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Bir zamanlar Ortaköy
O rtaköy eskiden yalnızca Orta- köylülerin yaşadığı içine kapa­nık küçücük bir sahil semtiydi.
Sokaklarda yıkılmaya yüz tut­
muş eski evlerde, daha iyi ev tutamayan 
çoğu yaşlı insanlar yaşardı. O zamanlar 
Örtaköy’ü keşfetmiş, bu sessiz sakin ve 
son derece güzel semtin keyfini çıkar­
mak isteyen ve sayılan bir ya da ikiyi aş­
mayan insanlar da Ortaköy’ü mekan 
tutmuşlardı. Bunlardan biri de sevgili 
arkadaşım Füsun Özbilgen’di. Ben de 
Ankara’dan İstanbul’a gelişlerimde Fü- 
sun'da kaldığım için onun sayesinde bir 
çok İstanbullu’dan önce en suskun Or­
taköy’ü tanıma fırsatı bulmuştum.
Ortaköy’ün tarihimde ise önemli bir 
yeri var. Babam küçüklüğümde Orta- 
köy’de yaşamış ve hiç unutmadığı Rum 
komşulan ile birlikte son derece güzel 
günler geçirmiş. Ben ilkokuldayken beni 
Ortaköy’e eski komşularına götürmüş­
tü ve birbirlerine sarılarak ağlamışlardı.
Şimdi onların izini kaybettik. Ortaköy 
renklenirken eski tatlan da birden bire 
yok olmuştu.
Yakın tarih
Neyse biz günümüze yaklaşalım ve ya­
kın tarihten söz edelim:
Çok da eski değil seksenli yılların baş- 
lannda ben Füsun’la kalırken Orta­
köy’de sahilde sadece kahveler vardı.
Ortadaki çocuk bahçesinin arkasında 
ise Ortaköylü gençlerin kağıt, (ya da adı­
nı bilmediğim başka oyunlar) oynadığı 
iki kahvehane (kıraathane mi deseydim 
acaba) vardı. Bunlardan biri Çınaral- 
tı’ydı ve Rus Mustafa adında biri işletir­
di. Daha sonra Rus Mustafa ve iki oğlu 
burayı küçücük bir meyhane yaptılar ve 
Ortaköy’ün ilk meyhanesi doğdu. Sinan 
ve Ercan adlı iki sevimli genç kısa za­
manda bu küçük meyhaneyi tanıtmayı 
başardılar. Tabii tanıtma deyince şimdi­
ki durumundan söz etmiyorum. Orası 
her zaman kıyıda köşede iyi meyhane a- 
rayan, sessiz bir yerde iyi mezelerle iç­
mek isteyen kişilerle dolmaya başladı.
Oraya ilk gelen insanları düşünüyo­
rum, aklıma Selim tleri, Dilek Gökçin,
İlhami Algör geliyor. (Tabii bir de ben­
deniz)
Çınaraltı yavaş yavaş ünlene dursun, 
kıyı kahveleri de biraz daha dolmaya es­
ki evler yavaş yavaş satın alınmaya baş­
ladı. Hatırladığıma göre ilk ev satın alan 
kişi Leyla Umar’dı ve birçok insan bu es­
ki mahallede, eski bir evi neden satın al­
dığını anlamamışlardı (Şimdi ise gıpta e- 
diyorlar.)
Kıyıdaki vapur iskelesinde iskele me-
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muru Aziz, günde iki-üç kez vapur uğra­
yan iskelesini tam bir çiçek cennetine çe­
virmişti. Yaşadığı çevreyi güzelleştiren 
insanların en iyi örneklerinden biriydi. 
İskelede tek başına çalışır hem giden yol­
culara bilet satar, hem de gelenleri karşı­
lardı (İki yıldır uğramıyorum umarım 
hala oradadır ve kendi küçük cenneti ile 
insanlara örnek olmaya devam ediyor­
dur.).
İskelenin tam yanında da balıkçılar 
kooperatifi dururdu ve Ortaköylü ba­
lıkçılar, evde ve balıkta olmadığı za­
manlarını burada geçirirler sohbet e- 
derlerdi. Kooperatifin başkanı Tez- 
can bazen balıklan satmaz bana bir 
telefon eder: “Arkadaşlarını topla da 
gel“ derdi. İşte o zaman denizin orta­
sında gemilere merhaba diyerek balık 
yer rakı içerdik.
Bazen da Ortaköylü kuyumcu Ar- 
man’ın teknesi Lizi ile Kınalı Ada’ya 
yol alırdık. Teknede her zaman Silva 
da olur nedense hep kavga çıkarırdı.
Zaman geçtikte biz de bu arada şim­
diki adı Çınar olan küçük meyhane­
nin sürekli müşterisi olmuştuk. Mey­
hane biraz daha büyümüş ve gelenleri 
de artmıştı. O zaman sık sık gördü­
ğüm kişileri anımsamaya çalışıyo­
rum: Yusuf Kurçenli, Ümit Işık, Meh­
met Aslantuğ ilk aklıma gelenler.
Bu arada sevgili Yavuzer Çetinka- 
ya’yı asla unutmamak gerek. O ger­
çek bir Ortaköy sevdalısıydı, onu her 
zaman kahvelerden birinde oturur­
ken, çocuk bahçesinde sevgili kızı 
Zeycan’ı sallarken görebilirdiniz. Her 
zamanki sakinliği ile sakin Ortaköy’le 
bütünleşmişti sanki.
Çınar’ı Yavuzer de severdi.
Ortaköy patlaması
Sonra büyük Ortaköy patlaması oldu 
ve insanlar Ortaköy’e hücum ettiler. Or- 
taköy’de entel pazarı denilen bir pazar 
kurulmaya başladı. Her pazar sevgili 
dostum Ergun Hiçyılmaz’la buluşup es­
ki kitap aramaya başladık . Sonra da Çı­
nar’a oturup sohbetlerimizi sürdürür­
dük.
Dilek Gökçin, o zaman Bebek’te otu­
rurdu, yine tatil günleri kızı Pınarla Or­
taköy’e iner Pınar çocuk bahçesinde oy­
narken biz Çınar’da çene çalardık. İki­
miz de İzmirli olduğumuz için Çınar’ın 
zeytinyağlılarını yer kendimizi memle­
ketimizde sanırdık.
Mehmet Aslantuğ’un çok güzel sesi 
vardı ve keyifle Azeri türkü söylerdi. Ba­
zı geceler, Çınar’dan çıkar kıyıda oturur 
Mehmet’in güzel sesini dinlerdik. Bir ge­
ce bende bir türkü söylemiştim de bana 
nasıl kötü kötü bakmışlardı. Ama ne ya­
payım benim de canım “Ne bu sevda o- 
İaydı ne de ayrılıklar” diye türkülemek 
istemişti.
Şimdi her yer bar, meyhane
Şimdi ise bizim Çınar’ın yanındaki 
kahve de meyhane oldu. Ara sokaklar­
daki insanlardan normal yürüyüşünüzü 
yapamıyorsunuz. O eski evler o küçücük 
odaların hepsi birer bar haline geldi ve 
bizim Ortaköy’ün şekli değişti. Çocuk 
bahçesi kaldırıldı, kıyıdaki balıkçıların 
o küçücük yeri yıkıldı. Kitapçıların ken­
di kurdukları tezgahlar tek tip hale gefi- 
rilerek büyük düzen gerçekleştirildi.
Sanki her şey birden bire oldu.
Şimdi Ortaköy’e gidiyorum, ne Tez- 
can’ı bulabiliyorum, ne de kıyıda kahve­
lerde oturup denizi izliyebiliyorum. 
Çünkü kahve ve ]pyı arasında bir insan 
seli gidip geliyor. Pazar günleri kurulan 
“Entel Pazarı” şimdi her gün var ve so- 
kaklardabir sürü şeyler satılıyor.
Eğer eski Ortaköy’ü bilmeseydim, ye­
ni Ortaköy’ü severdim. Oldukça renkli 
• ve oldukça özgür. Çok farklı ve özel bir 
kişiliğe bürünmüş. Eskiden erkenden u- 
yuyan Ortaköy, şimdi sabaha kadar ya­
şıyor.
Çınar’daki Ercan, Sinan’dan ayrıldı 
ve iki tane birden Pub işletiyor birinin 
adı Benol, ötekini bilmiyorum. Tabii Er­
can daha genç ve kendi yaşındaki insan­
lara hizmet vermek istiyor. Bu konuda 
oldukça da başarılı.
Ama ya bizler. Bizler yine eskiden tek 
kalan Çınar’a sığınıyoruz.
Sinan’ın güler yüzünü görünce hâlâ 
varlığımızı hissediyor, yine eskisi gibi 
güzel mezelerden ve varsa iyi bir balık yi­
yor ve rakımızı içiyoruz (Çınar’da balık 
iyi olmazsa satmazlar ve onun yerine 
başka şey önerirler. Önemli olan müşte­
riye keyif satmaktır çünkü.). Sonra da 
birbirimize sırıtıp “Hey gidi günler hey 
bir zamanlar Ortaköy...” diye başlayan 
sohbetlerimizi sürdürüyoruz.
Siz ister yeni Ortaköylü olun, ister es­
ki. Çınar’ı ihmal etmeyin. Genç kızlar 
aktör Oktay Kaynarca'nm da sık sık Çı­
nar’da içtiğini söylersek belki siz de Çı­
nar’ın önünden şöyle bir geçip sonra da 
kendinizi masada buluverirsiniz. Ne 
dersiniz? ◄
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